百年前，法國(guó)人保羅·伯希和（ Paul Pelliot ）用 10 輛大車，把敦煌莫高窟的 6000 多卷寫本和畫卷，運(yùn)到了巴黎。

百年后，這些極其珍貴的文獻(xiàn)資料以數(shù)字形式回到祖國(guó)，進(jìn)入中國(guó)國(guó)家圖書館“中華古籍資源庫(kù)”，供公眾進(jìn)行非商業(yè)用途的研究和使用，其中包括存世最早的拓本文獻(xiàn)唐太宗《溫泉銘》，歐陽(yáng)詢《化度寺故僧邕禪師舍利塔銘》，唐代地方志《沙州都督府圖經(jīng)》，以及失佚的摩尼教、道教經(jīng)典等。

金剛般若波羅蜜經(jīng)（部分）

時(shí)間回到 1900 年。

那一年，打著“扶清滅洋”旗號(hào)的義和團(tuán)在天津租界與八國(guó)聯(lián)軍激戰(zhàn)，講一口流利的漢語(yǔ)的伯希和剛滿 22 歲，在北京學(xué)習(xí)漢學(xué)，目睹朋友被襲擊后，他加入法國(guó)軍隊(duì)成為一名志愿兵，參與了戰(zhàn)斗。

那一年，西北大漠中的道士王圓箓在清掃莫高窟的過(guò)程中，意外發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞，他偶爾取出一些佛經(jīng)和絹畫，送給過(guò)往游客，換取功德錢，他多次將經(jīng)書之事上報(bào)當(dāng)?shù)毓賳T，無(wú)人理會(huì)。

那一年，二人毫無(wú)交集。

伯希和與探險(xiǎn)隊(duì)

王道士發(fā)現(xiàn)的藏經(jīng)洞，是莫高窟第 16 窟（現(xiàn) 17 窟），那是一個(gè)長(zhǎng)寬各 2.6 米、高 3 米的方形密室，里面整整齊齊疊滿了幾百年積累起來(lái)的重要文獻(xiàn)——宋朝中期，新疆部分地區(qū)開始信奉伊斯蘭教，佛教僧侶預(yù)感到劫難發(fā)生的可能，把 2 世紀(jì)到 14 世紀(jì)的 5 萬(wàn)多件佛教資料放在了 16 窟中，此后無(wú)人踏入——這些珍貴史料，在窟中一睡，竟是千年。現(xiàn)代學(xué)者將它們統(tǒng)稱為敦煌遺書。

就在它們重見天日的 7 個(gè)年頭里，當(dāng)?shù)匚幕賳T雖有收到王道士送來(lái)的經(jīng)書，卻未有一人親臨此地，首位到達(dá)莫高窟并將其視若珍寶的，是英國(guó)人馬爾克·斯坦因（ Marc Aurel Stein ）。

1907 年，他從維族商人那里偶然得知藏經(jīng)洞的消息后，立刻啟程，帶著中文秘書直奔敦煌。斯坦因用14 塊馬蹄銀從王道士手中換取了 8000 多卷寫本和幾箱絹畫，從西北邊境悄悄運(yùn)出，打破了敦煌的寧?kù)o。

好在這位英國(guó)人沒(méi)有獲得進(jìn)入藏經(jīng)洞內(nèi)的機(jī)會(huì)，因此避免了洞窟被大規(guī)模翻尋。

斯坦因與維族商人

在北京“戰(zhàn)斗”過(guò)的年輕人伯希和，仍然繼續(xù)著被法國(guó)人尊為“偉大”的人生歷程，他因與兵部尚書榮祿、輔國(guó)公載瀾等晚清重要人物有過(guò)交談，帶著榮光回到家鄉(xiāng)后，于 1905 年被法國(guó)遠(yuǎn)東學(xué)院任命為敦煌探險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，幾個(gè)月后，他乘火車離開巴黎，再次來(lái)到中國(guó)。

他到達(dá)莫高窟的時(shí)間比斯坦因晚幾個(gè)月，但這并未影響“收成”。

也許是因?yàn)椴恍枰g，可以直接與王道士交流的緣故，伯希和被允許進(jìn)入了藏經(jīng)洞。關(guān)于敦煌經(jīng)文的傳說(shuō)在東方學(xué)愛(ài)好者中早已口耳相傳，他原以為這里的文物已經(jīng)被盜掘一空，但當(dāng)他被帶到洞中參觀時(shí)，伯希和被深深的震撼了，他看到上萬(wàn)卷古代經(jīng)文被疊放在洞內(nèi)墻邊，像是從未被翻動(dòng)過(guò)，他如獲至寶。

伯希和并不清楚，除去王道士，自己竟是走進(jìn)藏經(jīng)洞的第二個(gè)人。

伯希和與身后的萬(wàn)卷經(jīng)書

上面是探險(xiǎn)隊(duì)的攝影人員拍攝的一張照片：伯希和蹲在洞窟里，面對(duì)堆積如山的經(jīng)卷，正在蠟燭下一件件、一頁(yè)頁(yè)地翻檢…

他在藏經(jīng)洞里待了整整 3 周，在那里，他看到了上萬(wàn)件漢文、藏文、梵文和回鶻文寫卷，以及大量的絹畫、麻布畫、紙畫。他每天不知疲倦地在成千上萬(wàn)卷文獻(xiàn)中挑選，并以寫卷中是否有新信息或語(yǔ)言學(xué)價(jià)值來(lái)選擇是否帶走。

“我不單接觸了每一份文稿，而且還翻閱了每一張紙片。”伯希和說(shuō)。

最終，他用 500 兩銀子換取了 6000 多卷寫本和一些畫卷。

伯希和是經(jīng)驗(yàn)豐富的漢學(xué)家，憑借深厚的漢學(xué)功底和考古知識(shí)，把藏經(jīng)洞中所有的遺書通檢一遍，他帶走的，是絕對(duì)的精華。比如有關(guān)道教經(jīng)典的卷子，幾乎全被拿走；魏晉時(shí)期何晏注釋的《論語(yǔ)》要點(diǎn)，也被帶走...

何晏論語(yǔ)集解卷第一（部分）

1908 年，伯希和啟程返回，他先是到達(dá)西安，在那里花了一個(gè)月的時(shí)間整理這些珍品，之后運(yùn)到北京，再帶回巴黎。

一年后，他第三次來(lái)到中國(guó)。在得知清朝學(xué)部正在籌建京師圖書館后，他將隨身攜帶的部分敦煌寫本在北京六國(guó)飯店向?qū)W部侍郎寶熙、京師大學(xué)堂總監(jiān)督劉廷琛等人進(jìn)行了展示，官員們?nèi)缭趬?mèng)寐，他們剛剛知道，敦煌有了重大發(fā)現(xiàn)。

而此時(shí)，距王道士鑿開藏經(jīng)洞，已經(jīng)過(guò)去了 9 年，原來(lái)的 5 萬(wàn)卷經(jīng)書也只剩 8000 余件。

更加遺憾的是，在官方組織人力將剩余文物運(yùn)回北京的過(guò)程中，這些經(jīng)書又經(jīng)歷了一次苦難旅程。每到一地，沿途官員們幾乎都會(huì)抽取挑選，甚至有些資料的一卷被撕開充作兩卷，待它們來(lái)到北京，已是凌亂不堪。

歐陽(yáng)詢化度寺故僧邕禪師舍利塔銘

敦煌遺書的歷史至此結(jié)束，但莫高窟的厄運(yùn)卻遠(yuǎn)未走完。

俄國(guó)十月革命勝利后，一批沙皇時(shí)代的白俄舊軍人不甘心失敗，與新政權(quán)展開了殊死的較量。結(jié)果顯而易見，白軍節(jié)節(jié)敗退，無(wú)奈之策，他們只好越境進(jìn)入中國(guó)。

幾經(jīng)交涉無(wú)果，新疆都督在 1921 年用分散兵力的方式將這一小撮部隊(duì)控制了起來(lái)。此時(shí)，敦煌縣知事與當(dāng)?shù)貛孜还彩抡咦鞒隽艘粋€(gè)愚蠢至極的決定：將所有白軍全部安置在距縣城 50 里的莫高窟中，以免威脅敦煌的治安...

之后，就是我們熟知的慘狀，莫高窟遭到了前所未有的破壞。白俄士兵在窟中亂刻亂描，肆意破壞，他們將洞窟和寺院中的木質(zhì)門窗、匾額隨意拆卸，刀砍斧劈，當(dāng)成燒火的木柴，他們?cè)诙纯邇?nèi)架鍋、生火、做飯，任其對(duì)壁畫佛像煙熏。

唐太宗書溫泉銘